陳雲雪的特別推薦

跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

每天早上都告訴自己「今天一定要吃得健康一點」，但現實通常是——
早餐來不及 → 咖啡湊一餐
中午太忙 → 隨便點外食
晚上回家累到不想煮 → 外送再來一次
久了真的會覺得身體有點負擔，而且外食熱量、油脂、調味都偏高，想控制一下飲食也很難。
所以我就開始研究「低卡奶昔 」這件事。
低卡奶昔 的好處真的很明顯：好帶、好沖、熱量低、飽足感也夠，對我們這種忙到沒時間吃飯 的上班族來說，真的算是救星。

每天早上七點我就得起床，花一個小時通勤到公司，忙到晚上六點才下班。身為一個30歲的上班族，生活節奏真的很緊湊，但就算再累，我還是逼自己一週至少去健身房四次。深蹲、硬舉我通通來，因為我知道，健身不只是為了變瘦變漂亮，而是想讓自己變得更強、更有掌控感。

家中長輩年紀漸長後，原本熟悉的樓梯，卻成了生活中的一道障礙。無論是長輩腳力退化、行動不便，還是家中成員突如其來的身體變化，家庭成員上下樓時的安全與便利，都變得格外重要。

隨著爸媽年紀漸長，他們開始比以前更在意日常保健，常常會和我聊到「循環要顧好」、「平常要補充一點營養」這些話題。身為家中女兒的我，自然而然就成了幫長輩挑選保健品的「小採購員」。

去句容參觀學習，午飯在茅山腳下，果樹家禽好一派田園風光，一架結滿豆莢的紫藤下，晚飯花鳳仙花，都是舊時光里的美好模樣。轉到角落，竟與幾株苘麻相遇，開著小小的黃花，還結了嫩嫩的果子。 小時候苘麻是與外婆家香噴噴的包子聯系一起的，這熟悉的身影充滿了童年的記憶，心里的親切油然而生，記憶忽然就把我拉回好多年前，榮炳一個叫曲陽的小村，外婆家就在那個村。小村坐落茅山山系的花山腳下。每年立秋，村里人都要為出嫁的閨女做包子。立秋那天，滿村都彌漫著包子酵香，帶了花山上松枝噼啪燃燒的松香。我們小孩在水汽蒸騰的土灶間等啊等，包子快好時，外婆會讓我們去外面找苘麻果，等找到好多像小車輪樣的苘麻果，白白胖胖的包子們已倒入扁篾籮里，不過還是不能吃，苘麻果是半球形，底部有齒輪狀螺旋花紋，挑選最豐滿的苘麻果，沾了紅色染料給包子們印個螺旋花紋，婆婆們覺得好看喜慶了，才算功德圓滿，也才可以分享包子的盛宴：馬齒莧包、青菜肉包、蘿卜絲包、咸菜肉包……苘麻果帶給我們的就是這些熱騰騰香噴噴的味道。 苘麻是小時候夏天的野外最常見的植物，大半人高，巴掌大的葉子疏疏離離，苘麻葉上有又軟又滑的細細絨毛，手感若今天質量最好的絲絨。我們用鳳仙花染指甲時，苘麻葉是包花泥的葉子首選。黃色小花，明亮的黃色就像我們的童年，溫暖而從不知憂愁是什么。我們也會在耳朵上粘兩朵苘麻黃花，掐開花托，很容易粘在耳朵上，一天都是美滋滋的模樣。苘麻花雖然很小，卻跟千嬌百媚的芙蓉、木槿和扶桑都是姐妹，屬錦葵科。我們小孩子最喜歡的是苘麻果，苘麻果除了可以給饅頭包子點紅，更是童年時候最好的天然植物玩具。苘麻果像小磨盤，嫩的時候我們會剝開外面的果殼，吃掉白色種子，像辣椒籽，略帶苦澀又微甜，給童年帶來很多滿足與快樂。老的果實變黑，掉落后可隨風滾動，里面的種子就會掉在滾過的泥土上。來年發芽開花，生生息息完成屬于自己的繁衍使命。 在一位河南植物達人的記憶里，他心中的苘麻跟采麻、漚麻、剝麻等聯系在一起。他們那里的苘麻屬經濟作物，種植它是為了獲取莖皮纖維搓繩子用，苘麻很粗，他奶奶說，再巧手的媳婦，也只能把苘麻紡成喪事時候的腰繩，說得人心驚肉跳，現在麻繩麻袋麻鞋等都退出歷史的舞臺，不再種植的苘麻已放浪成野生植物。 苘麻也是清熱利濕良藥，還能醫治眼疾，去除白翳。可惜現在荒地少，城市綠地多灑除草劑，暑假很難得發現一株苘麻，趕緊拍照留存。 當我們在野外偶遇童年記憶里曾經無比熟悉的植物時候，心底便無比溫柔繾綣，這是家鄉童年的植物啊，歲月便會忽然拉近幾十年的時光，那圓圓的螺旋齒輪樣蒴果，總讓我想起外婆為我們蒸包子時的少年時光。外婆已故去多年，但苘麻仍一樣地青翠挺拔，深深植根于我內心深處，因為那是屬于外婆的美味苘麻。 >>>更多美文：隨筆美文

【1】 我想，放逐也是一種快樂的人生機遇和釋放過程， 絕對好過那些單純的寂寞寄寓。比如一只老虎和山野的關系， 那一條魚與河水的關系，就如冰雪與沙漠的關系！ 野豬被流放在荒野當中，就在許多年之后成為那位小獵手的追捕對象。 于是，我聽到爆豆的聲響！一名醉漢驚奇了， 不會在這里閑逛，搖著頭離去。時髦的女友說，這里沒有知心朋友， 相信我吧！一個信口雌黃的家伙真的把她騙走了。 為什么我會說大海是紅色的？說白云是烏黑的？ 還大聲說人間是丑惡的？一個個的問答， 變成那小兒的驚笑，他在撒尿和泥壘切著一座雄偉的童年城堡。 有一個人站在巖壁的縫隙當中，多像那一個偉人形態， 不，我看就是好象是一具骷髏。創痕了天地…… 【2】 帶著許多夢想，感謝每一點放逐的條件，真的很苛刻嗎？就在我被宣布， 流放到西北利亞的時候，難以置信。享受過博愛，分享過她暖流， 也提讀著他的鋒利，希望我象一只雄鷹，還在等什么？ 終于，帶著懺悔和最終的期待，走了，牽著那匹瘦馬， 唯一的伴侶，需要一個自由翱翔的理由安慰嗎？ 剛剛走出憂傷的地域，一只沒有翅膀的雄鷹竄向天空， 在我眼前自由飄落。哎呀……哈哈……這一刻我真的自由了！ 但結果還是臉朝下，就如那斷了翅膀的山鷹。重重摔落了， 一灘神奇的血跡開放成了詩歌的花卉，大海沖刷著我自由的孤魂！ 就在那一塊沒有文字的墓碑上，無聲地敘說著我的生平，就是一個不守婦道的男子。 年輕的時光，被流放所取代，可憐的月色緊縮著思維， 讓我在遼闊當中，彎成了你手中的弓形。 【3】 記住為什么？就這樣被你隨時推出宮門，所有的眼淚灑落， 沒有得到一點同情目光。就在我被流放的日記本里，許多心靈的獨白， 已經被那些蛀蟲所啃食，留下便痕。我一個人在思想的前沿行走， 在歲月的痕旅中，我不是始作俑者！我的手和心在悲傷顫抖。 我是一個寂寞的癲子，一個喜歡獨舞的啊Q， 在被冤枉的時光里，還對著他和她真笑。 在許多刀光劍影中采集瘋言瘋語！看大雨滂沱的景象， 有許多孤獨變成美文。就在那一片荒野上，我仍舊不斷躲避著濃密的語言， 站在那一張盾牌面前毫無防備。濃烈的酒被稀釋了， 喝掉它，萬能的虛偽，我正在自由的異想里到處流浪。 可憎與可惡還有可愛的，就在彈指一笑間， 所有的感懷，灰飛煙滅，獨照鏡子看看自己的丑臉。 【4】 于是，我來到了那片飄香的田園，一個老農就對我說： 你流放的未來并不可怕。 感謝大山，感激風雨，感嘆雪霜， 我的向往在流放中得到充實，人心真的比天地還大。 沒有一點選擇余地，我依然夢想飛翔，哪怕只有一個人，就在那片荒蕪的草地。 就在那些不同的目光中，我收獲了流放的寶典， 我想要的就是被你拋棄的。我就這樣站立在那一塊硬幣的反面， 我把另一面送給那一位曾經施舍給我粥米的老人。 就像有人說夢是反的，就像我很窮卻獨慰其心， 我的詞語也跟窮，卻很富有。多少次的感懷，變成了 居廟堂之高，則憂其君，處江湖之遠，則憂其民。饑寒交迫。 始點和終點的放逐，記住佛所說的， ——有些心思問答，真的只能意念不可言傳…… >>>更多美文：現代散文詩

螺螄粉的起源故事

螺螄粉的起源故事

螺螄粉的起源故事